我是导演、编剧，也是演员！

文/梨涡千纸鹤

人生是一场表演，社会是一个大舞台！——戈夫曼

“我想飞”，“我好想独自去到一个遥远的地方”，“我想白云上睡觉”......，作为一个“演员”，我连台词都已经想好了，直到后来才发现这是一场独角戏。

7月，一个充满“绿色”的夏日季节，也是我自导自编自演一出大戏的季节。可能有人会问是什么戏码？嗯，怎么说了， 前几天，我发了一条朋友圈，吐槽自己最近“因为一些人和事而开始疯狂设置分组和发圈”的迷惑行为。硬要问我有哪些故事情节的话，我想，像这种“通过发圈吐槽发圈，然后设置分组或仅你可见”的行为就是我自导自编自演的鲜活剧情吧。

上一次有类似的感觉是什么时候，我已记不清，只知道好像已经很久很久了。暗恋一个人，然后开始做一些奇奇怪怪的事情，“默默写信”、“故意跟在身后”、“人群中偷看”、“在课本上留言”、“渴望被注意又害怕被发现”......，虽滑稽可笑，却也天真美好。长大后发现，心动越来越难。合适的时间、合适的地点、合适的人，过了某个点或者不到某个点，都难以达到。在一个人的舞台上沉浸式表演，时而欣喜，时而失落，时而亢奋，时而低沉，时间久了，若有庸人自扰之态。

北大才子刘媛媛曾在一段演讲中问到“你还记得那种喜欢一个人喜欢到不行了的感觉吗”，仔细想想，或许我们已不喜欢当初的那个人，但真的很怀恋那种喜欢一个人的感觉，怀恋自己眼里还有光的样子。现在，随着年龄的增长，心动变成了一件奢侈的事情，而越是奢侈，就越是期待，也越是害怕。我们既期待能遇到一份真挚的感情，同时又害怕那种心情瞬间黯淡下来的感觉，害怕自己变得越来越冷漠，冷漠到跟任何一个人说话都能谈笑风生却也只能是谈笑风生。

每个人都是一个矛盾体，我们总是在纠结要不要迈开步子向前的时候，选择观望或者退缩，怕热情被耗尽，也怕掀开薄纱是假象。那么，热情与冷漠之间，我们是应该满怀期待继续表演，还是应该随着害怕退出舞台？